Una mano de Morfeo

- ...ya no te queda nada que entender.
- Espera! No te vayas aún!
- "Closing time, open all the doors...

...and let you out into the world". La canción de Semisonic seguía sonando mientras buscaba el móvil. Escondo demasiado bien ese aparatito infernal para que me sea díficil apagar la alarma y así me tenga que levantar sí o sí. "Closing time, turn all of the lights on over every boy and every girl...". Dónde estás hoy, maldito? No me era fácil encontrar un objeto oscuro del tamaño de un paquete de tabaco a través de mis recién nacidas legañas. No me quedó otra que, cual murciélago, guiarme por la audición para dar con él. "Desactivar alarma" El móvil calló, pero ya era demasiado tarde para volver al letargo. Bien jugado, Agu del ayer.

Con la búsqueda y el descoloque mañanero había olvidado gran parte de mi sueño. Y es curioso. Pasamos toda la noche soñando y con pocos minutos de estancia en el mundo real olvidamos casi todo. Es como si los sueños pretendieran escapar de nosotros mismos, dejando sólo un rastro leve para que seamos conscientes de que han estado ahí. Este último me dejó paz. Mi estancia en el Reino de Morfeo me había servido para mejorar mi comprensión sobre los asuntos con los que a la vida le gusta afligirme. Aunque ahora no sabía cómo lo hizo. Supongo que, en el mundo real, tenemos muchas más cosas en cuenta que distorsionan nuestro entendimiento sobre lo que realmente queremos saber. Pero daba igual. Yo ya tenía mis respuestas, por si algún día aterrizaban las preguntas. Lo único que quedaba ahora era seguir con el día. Y diseñar una estrategia nueva para despertar al día siguiente. El hambre sólo fue hambre, la sed fue sólo sed y el aburrimiento únicamente la falta de diversión, fáciles de saciar. Ya no me sentía vacío. El día fue húmedo y frío, pero bello al fin y al cabo. Sólo hay que saber a dónde mirar para encontrar la belleza.

La noche caía. Un tic sonó en mi cerebro y me hizo rememorar las clases de la autoescuela. "Hora de encender las luces", pensé mientras trazaba el camino de vuelta a casa a los mandos de mi coche. Bajé la ventana y dejé que el preludio de la primavera inundara los espacios de todo el vehículo. Alguien me lanzó una ráfaga con las largas, supongo que por ir a 60 en una carretera de 60. Es comprensible; la gente a esas horas tiene prisa, y ver la L de conductor novel en la luna de atrás, como diciendo arrogantemente "yo no traspaso los límites de la ley" les debe irritar aún más. Pero hoy, aquella ráfaga sólo fue más luz arrojada a un día tranquilo. Incluso el aparcamiento se mostró tediosamente sencillo. Maniobra a la derecha y freno de mano. Mejor. El cansancio ya afloraba y me proyectaba una placentera imagen de mi cama en colores cálidos. Cené y me despedí de mis familiares hasta el día siguiente. Y cómo última acción en el día, realicé mi ritual del sueño: Una horita de calefactor y un capítulo de Futurama. Mientras las palabras del satírico Bender se terminaban de fundir con el sonido sedante del calefactor, yo me dispuse a volver a las puertas del Reino de los Sueños. Buenas noches, y suerte mañana con el móvil.

- Has vuelto. Deseas saber algo más?
- Gracias, pero hoy sólo quiero dormir.